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Akra, Ghana, 21 listopada 2011 r.

by dostac sie do stolicy z matej wioski przy granicy z Wybrzezem Kosci Stoniowej musze

wsta¢ przed 4 rano. Potem dwie przesiadki, trzy autobusy i koto potudnia jestem
na wielkim piaszczystym placu w centrum Akry z ktérego odjezdzajg rozklekotane minibusy
do ostatniej wioski przed przejsciem granicznym z Togo. Siedze w jednym z gruchotéw i patrze
jak powoli zapetnia sie po brzegi. W tej czesci Afryki nie ma pustych miejsc.

Po paru godzinach stoimy w korku na wylotéwce z Akry. Jest upat, skwar, w morzu jezdzacych
wrakow opary gestych spalin mieszajg sie z uporczywymi klaksonami i wrzaskami kierowcéw
tworzgc ciezki afrykanski koktajl zapieczony pod rozgrzang zaréwg popotudniowego storica.
Pomiedzy autami krgzg kobiety z wypetnionymi owocami misami na gtowach oraz mtodzi
faceci obwieszeni tym, co kazdemu stojgcemu w korku pod afrykanska stolicg jest najbardziej
potrzebne: plastikowe zabawki, chinskie gierki, Swiecidetka. Przesuwane drzwi gruchota nie
zamykajg sie nawet na chwile, co raz jakis autokrazca prezentuje zalety swoich zapalniczek
i sznurowadet.

Za kilkadziesigt pesew kupuje dzisiejszg gazete. Niechlujne tamanie, krzywe szpalty, catosc
wyglada jak punkowy zin prosto ze szkolnego xero. Na pierwszej stronie czytam sensacyjna
wiadomos$é, facet zgwatcit konia. Ponizej hejt na uchodzcdw, , lworyjczykéw” z Abidzanu gdzie
niedawno znowu wybucht konflikt zbrojny pomiedzy zwolennikami Gbagbo i Ouattary po
kolejnych juz sfatszowanych wyborach (sam juz sie pogubitem kto tam teraz rzadzi). Dzien jak
co dzien.
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Wychodze z gruchota i spoglagdam na niekonczacy sie strumien zdezelowanych samochodoéw,
takséwek, minibuséw. Stoimy tu juz dobre kilka godzin, trudno uwierzyé, ze z Akry do Lomé
jest niecate 200 km. Nagle oblewa mnie zimny pot. Ja pierdole. Przeciez te granice podobno
zamykajg codziennie o 18! Jezeli tak dalej bedzie to dojedziemy do niej w srodku nocy. A
znalez¢ sie nocg na afrykanskiej granicy to generalnie nie jest dobry pomyst, o czym z resztg
przekonatem sie juz kiedys przekraczajac rzeke pomiedzy Senegalem a Mauretania.

Czym sg wewnatrzafrykanskie granice? Sg to takie dworce Warszawa Wschodnia z poczatku
lat 90 w pigutce. Znajdziemy tam wszystko. Przestepczos¢, narkotyki, prostytucja, przemyt
i handel wszystkim czym sie tylko da, wigcznie z ludzmi. Brzmi jak oferta biura podrézy na
weekend w todzi.

Granica przycigga jak magnez szemrane towarzystwo z obu stron a niedoinwestowana
infrastruktura tylko pogtebia ogdlng rozpacz takich miejsc. Na tym matym terenie skupia sie
Smietanka patologii z obu panstw. Czym jest afrykanska patologia? Powiedzmy, ze polska
patologia mieszkataby tu pewnie na willowym osiedlu Miasteczko Kapsztadzik gdzie$ pod
stolicg RPA (ale caty czas z gdéwnianym potgczeniem do centrum).

Obok mnie siedzi wielki chtop o twarzy rzeznika, catym swoim cielskiem przygniatajgc mnie do
przesuwanych drzwi. Przez swoje zmeczone, na wpdt opadte powieki przypomina mi Foresta
Whitakera, poprzez tusze bardziej jednak Notoriousa B.l.G. Nie mam wyjscia.

- Sir, wie pan moze, czy granica jest jeszcze otwarta? - zagajam blyskotliwie.
- Nie jest.

Woo-hoo! No brawo Grzechu, az mito popatrzed z jaka tatwoscig zawigzujesz nowe przyjaznie.
Nie jest Zle, rozmowa zmierza chyba w dobrym kierunku, moze cos z tego bedzie.

Postanawiam przyatakowac po raz wtéry.

- A nie wie pan, czy jest tam moze jaki$ hotel w okolicy?
- Nie ma.

Kurwa maé. Erudyta. To nie wrdzy dobrze, wychylam sie i zaglgdam za cielsko, pamietam,
ze siedziata tam jeszcze jakas grupa kobiet w kwiecistych sukniach i kolorowych chustach.
Plan jest taki: jak tylko wysigdziemy z gruchota doskakuje do nich, robie maslane oczy,
wyciggam cediki z sakwy i moze ktéras przekima mnie kagtem w swojej chatupie. To nawet nie
brzmi najgorzej.

Dwie godziny pdzniej jest juz zupetnie ciemno a upat nawet teraz nie odpuszcza.
Rdzewiak docztapuje sie do jakiej$ przygranicznej wioski i zatrzymuje na btotnistej drodze
posrodku ttumu. Jestesmy na miejscu. Drzwi otwierajg sie i wnet jak szarancza dopada do nas
morze ludzi sungcych z tobotami we wszystkich kierunkach. Kobiety w kolorowych sukniach
znikajg gdzie$ w gestym ttumie. Smréd az w oczy kole. Grupce kolesi stojgcych pod pobliskim
murem od razu wpadam w oko, przyblizajg sie do mnie powoli. Znowu wyglagdam jak Cygan
w posredniaku.
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Same przyjemniaczki. Jeden z mordg porezang sznytami jak pole Kargula, drugi z zebami jak
ogrodzenie przy wiejskiej zabawie. Jeszcze inny betkocze co$ do mnie zasliniony, gatki oczne
wywrocone ku goérze, trzymajgc caty czas folidwke z benzyng w jednej rece. Drugiej nie
posiada. Cata banda pokryta jest tak bardzo bezuzytecznymi przy tej karnacji dziarami-
samordbkami. Prébuje sobie przypomnie¢ czy moje studenckie ubezpieczenie obejmuje
transport ciata do Polski.

Jeden z nich, ze sznytem wiedenskim albo pozostatoscig po podcietym gardle to najwyrazniej
herszt bandy, mamroczgc wydaje pozostatym piskliwe polecenia. Wazniak, szycha, klecha po
koledzie. Rozposciera chudym poprzypalanym ramieniem wskazujgc mi brudng, uciutang
szmate pod obszczanym murem nieopodal, jedyng wolng wsréd pozostatych okupowanych
przez dogorywajacych wspottowarzyszy, wygladajaca prawie jak t6zko na leczeniu z NFZu.
Chodz, zostan z nami, zdrzemniesz sie, nic ci nie bedzie, przekonuje z wiarygodnoscia
szkolnego dentysty. Zastanawiam sie czy jesli za chwile zesram sie w gacie ze strachu to ich
odstrasze, czy tylko zachece.

Najgorsze sg te usmiechy. Cyniczne, oblesnie pastwigce sie, nawet nie prébujace ukrywad
ztych intencji. Groteskowe grymasy na zapadtych narkotycznych licach, jakby zto przybrato
ludzkg twarz. Wszyscy razem wygladajg jak gniazdo szczurdw, stado wychudzonych,
wygtodniatych, zadnych twoich débr brudnych watazkéw gotowych wbié sobie nawzajem
chatupniczg mojke z kawatka blachy za kilka srebrnikdéw, taka rada nadzorcza spétki Skarbu
Panstwa. Ciekawe czy moje organy przyjma sie u przysztego nabywcy.

Nagle jeden ze szczurowatych pada obok mnie na pysk. To Forest. Cisnat nim o ziemie niczym
rolnik opong pod Sejmem. Dopiero teraz zauwazam, ze juz mi sie zaczat dopierac do plecaka.
Forest tapie mnie za ramie i ze skamieniata, spokojng twarzg rzeznika-rutyniarza syczy przez
zacisniete zeby.

- Postuchaj mnie teraz. Wszyscy ci tutaj to kryminalisci. Wszyscy. Uwierz mi, naprawde géwno
mnie obchodzi co sie z tobg stanie, mozesz i$¢ za mng albo zostac tu i zdychaé jak pies.

Co6z, trudno odmoéwic tak serdecznemu zaproszeniu. Zarzucam plecak na ramie i zastanawiam
sie co robié. W zyciu kazdego przychodzi taka chwila, ze musi podja¢ decyzje w utamku
sekundy, nie wazne jaka. Kiedy nastepny, podjety bez jakichkolwiek racjonalnych bodzcéw
krok moze zawazyé o catym przysztym losie. To wtasnie w takich momentach powiedzenie, ze
zycie to sztuka podejmowania decyzji nabiera nie zupetnie nowego, ale jakiegokolwiek
znaczenia. A co, jezeli ci tutaj to tylko ztodzieje a Forest to morderca?

Szczurowaci zndw powoli mnie otaczajg a tymczasem Forest zaczyna sie oddalaé, przebijajac
sie przez ttum, kazgc wszystkim spierdalac¢ i przesuwajac na boki wielka tapga. To chyba dobry
znak. Ostatni moment, decyzja musi zapas¢ tu i teraz. ,Forest, poczekaj!” stysze w gtowie
piskliwy gtos matej dziewczynkiiide za nim. Mam wrazenie, ze spod potprzymknietych powiek
wyltaniata sie jakas iskra dobroci, ptomyk nadziei, co trudno powiedzie¢ o wywrdconych
gatkach ocznych chudego ze sznytem i spotki.
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Forest sunie przez gesty ttum niczym weglowa nawatnica. Przy pozostatych tubylcach wyglgda
jak wracajacy z szychty wkurwiony gornik wsréd S$lgskich dzieci gdy dowiedziat sieg,
ze nie dostanie siedemnastki. Schylam gtowe i ide postusznie za nim. Morda w kubet i nie
zadaje pytan. Jeszcze sie rozmysli i odprowadzi za raczke z powrotem na pastwe
szczurowatych.

Po kilkuset metrach dochodzimy do matego, obdrapanego budynku. W srodku pali sie Swiatto,
w tle wida¢ jakies szlabany. Forest wchodzi do srodka, wita sie z siedzgcymi przy biurku dwoma
umundurowanymi facetami i zdejmuje pek kluczy z kotka. Prowadzi mnie krétkim korytarzem,
otwiera jedne z drzwi i machajgc gtowg daje do zrozumienia zebym wchodzit.

Po chwili stysze za sobg zatrzaskujgce sie metalowe drzwi i szczek zamka. W matym
pomieszczeniu nie ma prawie nic poza odorem stechlizny. Ktade sie na zimnej posadzce, pod
gtowe plecak. Wiem, ze adrenalina jeszcze dtugo nie pozwoli mi zasng¢ wiec wyciggam
papierosa i kilka saszetek ,dzinu” marki Striker. ,Dzin” to lokalny destylowany alkohol
wyrabiany z soku trzciny cukrowej, pakowany w plastikowe saszetki po 50 ml, czesto
z nadrukami pitkarzy i umiesnionych facetow, aby zacheci¢ mtodziez do aktywnego trybu zycia
i konsumpcji. Torba 30 saszetek czyli 1,5 litra cukrowej gorzaty — 20 cedi. Przeszczep nerek
W cenie.

W ksiezycowym swietle padajgcym z matego okienka staram sie czyta¢ wydrapane w Scianach
napisy w nieznanych mi jezykach. Mam nadzieje, ze nie dokooptujg mi zadnego wspotlokatora,
na wszelki wypadek odwracam sie plecami do sciany.

Rano budzi mnie ten sam szczek kluczy i dZzwiek otwieranych drzwi. Forest kwinieciem gtowy
daje mi znak, ze doba hotelowa wtasnie sie skonczyta. W wyprasowanym mundurze straznika
granicznego wyglada duzo dostojniej. Wchodze do biura a na mdj widok kilkoro pozostatych
straznikdw u$miecha sie i oznajmia chérem: ,,Obruni!”

Obruni. To stowo stysze przez ostatnie tygodnie jak mantre. Obruni w jezyku Twi i innych
z grupy Akan oznacza ,biaty”. Po prostu. Czy jest to rasistowska obelga? Chyba nie, raczej
dziwnie neutralne stwierdzenie pewnego faktu. Stysze je codziennie, w autobusie, na ulicy,
grupki dzieci wracajace ze szkoty zawsze biegng za mng i krzyczg chérkiem ,,Obruni!”. Mita
starsza pani u ktérej kupuje wilgotne papierosy wita mnie za kazdym razem w ten sposéb
z szerokim usmiechem. Zawsze wtedy wyobrazam sobie, ze spotykam sie z, zatdéimy,
wieloetniczng grupg studentéw ze Standw i podchodzgc do nich wyciggnietym palcem
wskazujgc na twarze niektérych zaczynam wyliczaé: ,,0! Czarny, czarny, i jeszcze jeden czarny”.
Ramieniem delikatnie odsuwam dwdch biatych studentéw a spomiedzy nich wyciggam do
pierwszego rzedu kolejnego. ,0, a tutaj, tak jak myslatem, zeby nie byto watpliwosci, jeszcze
jeden —czarny”.

Forest bierze moj paszport, stempluje i wychodzi bez stowa na zewnatrz. Zegnam sie
z pozostatymi i wychodze za nim. Ciezkim, zwalistym krokiem mijajac potezna kolejke
czekajgcych na otwarcie granicy wchodzi do budynku straznikéw togijskich. Na jego widok
wszyscy pozdrawiajg go z szacunkiem, musi by¢ tu znany. Bierze ichniejszg pieczatke, wbija
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stempel i znowu wychodzi. Gwizdem przywotuje mtodego chtopaczka swiadczacego ustugi
moto-taxi, bardzo popularny srodek transportu w Togo. Ten przybiega pedem.

- Zabierzesz go tam gdzie bedzie chciat w Lomé. Zadnych pieniedzy. | zadnych numerdw.

Nie wiem jak mam mu dziekowaé. Chce go usciskac, siegam do plecaka po jedng z wojskowych
naszywek z polska flagg ktdre woze ze sobg ale ten tylko macha reka i tym samym zwalistym,
kotyszgcym sie krokiem odchodzi za szlaban.

Po chwili mkniemy motocyklem po zakurzonej drodze w kierunku Lomé, potozonej tuz przy
granicy stolicy Togo. Chtopak nagle odwraca sie i krzycy usmiechniety.

- Ej ty! Chcesz zobaczy¢ wille Adebayora?

Mowa, kto by nie chciat? Jedziemy!

Galeria analogowych zdje¢ do opowiadania wkrotce znajdzie sie pod adresem:
http://wanderlust.pl/2017/02/17/granica/
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